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CAPITOLUL I

Chiswick! Mall

In vremea cand secolul nostru abia trecuse de varsta
copildriel, intr-o diminea(d insoritd de iunie, tragea
dinaintea inaltei porti de fier a pensionului de tinere fete
de familie al domnisoarei Pinkerton din Chiswick Mall o
incipatoare trasurd particulard, cu doi cai bine hrani,
in harnasament stralucitor, manati cu patru mile pe ord
de un vizitiu bine hranit si el, cu palarie in (rei colturi $i cu
peruca. Un servitor negru, care sedea pe capra aldturi de
vizitiul cel gras, st dezdoi picioarele strambe de indata ce
cchipajul se opri in fata firmei de arama stralucitoare a
domnigoarei Pinkerton i, in timp ce tragea de cordonul
clopotelului, apdrura la ferestrele inguste ale impunatoa-
rei cladiri de cardmida pe putin doudzeci de capele tnere,
uitandu-se afara cu multa curiozitate. Ei bine, observato-
rul atent ar ii putut recunoaste nasul mic si rosu al bunei
domnisoare Jemima Pinkerton in persoanad indltandu-se
pe deasupra unor ghivece cu muscate din chiar fereastra
salonului acestel doamne.

— Este trasura doamnei Sedley, surioard, zise domni-
soara Jemima. Sambo, servitorul lor negru, a tras chiar

acum clopotelul, 1ar vizitiut are o livrea noua, rosie.

I Pe vremea aceea, suburbie londoneza, cu un parc mare

11

=



W. M. THACKERAY

—Alispraviten pregaririle pentruplecarea domnisoa-
rei Sedley, domnigoard Jemimd? intreba domnisoara
Pinkerton in persoana, aceasta impunitoare doamndi,
Semiramida’ din Hammersmith?, prietena doctorulut
Johnson? si aflandu-se in corespondenti cu insas doam-
na Chapone®.

— Tetele s-au sculat azi-dimineata la ora patru ca sa-i
facd bagajcle, sord, rdspunse domnisoara Jemima; i-am
pregatt st un manunchi de flori.

— 71 ,buchet”, sora Jemima, ¢ mai distins.

— Bine, un buchet mare cit o claie de fan; i-am pus
Amaliei in valiza doua sticle cu apa de micsunele pentru
doamna Sedley, precum si reteta dupd care s-0 prepare.

— $1 nadajduiesc, domnisoard Jemima, ca ai facut si o
copie dupa contul domnigoarei Sedley. Acesta e, nu-i asa?
Foarte bine, noudzeci si trei de lire §1 patru silingi. Fii asa
de dragutd si adreseaz-o domnulul John Sedley; sigi-
leaza-mi si biletul acesta, pe care i l-am scris sotiei sale.

In ochii domnisoarei Jemima, o scrisoare autografa a
surorii sale, domnisoara Pinkerton, insemna un obiect
de adanca veneratie, asa cum ar {1 fost scrisoarea unui su-

veran. Era stiut ¢ numai atunci cand elevele ei pardseau

"Regini legendard a Asiried, cireia i se atribuia o inteligen(d si o
energie deoscbite.

2Suburhie a Londrei, situati in imediata vecindtate a Chiswickului
* Doctorul Samuel Johnson (1709-1784), poet englez de orientare
clasicd g 1storic literar; s-a bucurat de o mare autoritate in Anglia in
ce priveste indrumarea gustulut literar in a doua jumitate a secolului
al XVTlI-lea. Thackeray il numeste, cu ironie, ,,marele lexicograf*,
deoarece era autorul cunoscutei lucrari Vocabular al limbii engleze.

' Doamna Chapone (1727-1801), scriitoare englezd, autoarea cartii
Despre cultivarea spintului, destinati educatiei tinerelor fete in confor-
milate cu morala vremii
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aceastd instiutie sau cand eraw in [pragul mdritisului, si,
odatd, cand biata domnisoard Birch murise de scarla-
tind, domnisoara Pinkerton le scria personal parintilor
acestora; sl domnisoara Jemima era convinsa cd, daca
exisla ceva care s-0 poatd mangaia pe doamna Birch de
pierderea fiicei sale nu putea fi decit aceasta pioasa si
clocventd compunere, prin care domnisoara Pinkerton
anunta evenimentul.

In cazul de fata, ,,biletul” domnisoarei Pinkerton avea
urmétorul cuprins:

»Mall, Chiswick, 15 unie 18...

Doamnd, dupd o sedere de sase ani la Mall, am onoarea si
fericirea de-a o reda pe miss Amela Sedley parintilor sa@, in per-
soana unet domnisoare intru nimic nevrednicd de a ocupa locul ce i
se cuvine tn cercul lor elegant st cultivat. Acele virtufy care o caracte-
rizeazd pe tdndra femete de lume din Anglia, acele calitafi care se
potrivese nasterii st conditie et soctale, nu vor Lipst mer amabiler
dommisoare Sedley, ale cdrer sdrguintd st supunere au facut sd fie
indrdgitd de profesorii sét 51 a cdrel incantdtoare bldndefe tempera-
mentald le-a fermecat pe toate lovardsele sale, mart st mien.

La muzicd, dans, ortografie, la diferitele sowrt de broderie 5i
lucru de mand a izbutit s realizeze ndzunicle cele mai_fierbingt
ale prietenelor sale. In ceea ce priveste geografia, mai lasd tned mull
de donit; 1 se recomandd o ingriitd si persistentd folosire a spataru-
lut ortopedic cile patru ore pe zi in timpul urmdtorilor trev am,
pentru a-si insusi acel mers 5t acea linutd atdt de necesare ovicdrei
dommisoare distinse. _

In ceea ce priveste cunostiniele religioase si morale, se va vedea
ca domnisoara Sedley este demnd de o institutie care a_fost onoratd
de prezenta marelut lexicograf st de patronajul minunatel doamne
Chapone. Pardsind Mall-ul, domnisoara Amelia duce cu sine
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dragostea tovardselor sale si, wrdile pline de iubire ale profesoarer
care are cinstea de a iscilt mai jos.

Doamnd,

Preaplecata si indatorata domniei voasire,

BARBARA PINKERTON

BS. Domnisoara Sedley este insotita de dommisoara Sharp. Vi
rugam foarte mull ca sederea domnisoarei Sharp la Russell Square
sd nu depdseascd zece zile. Distinsa familie care a angajat-o doreste
5d beneficieze de serviciile el cdt mai vepede cu putinid. *

Scrisoarea odatd terminati, domnisoara Pinkerton
porni sa-st inscrie si propriul nume, ca $1 pe acela al
domnisoarei Sedley, pe prima pagind a dictionarului lui
Johnson, folositoarea lucrare pe care o daruia, in chip
invariabil, elevelor ei la plecarea lor de la Mall. Intre
coperta si prima pagina se giasea o copie a ,,versurilor
adresate unci tinere fete la pardsirea institutului domni-
soarei Pinkerton din Mall, compuse de raposatul doctor
Samuel Johnson, de venerati memorie. De fapt, numele
lexicografului era vesnic pe buzele acestei mmpozante
doamne si atat reputagia, ct si succesul i se trageau din
unica vizitd pe care i-o ficuse acesta cindva.

La porunca surorii ei mai varstnice, carc4 ceru $3 ia
dictionarul din dulap, domnisoara Jemima scoase din locul
respectiv doua exemplare. Cand domnisoara Pinkerton
termind de scris dedicatia pe cel dintai, Jemima, cu un aer
de indoiald st oarccum sfios, i-| intinse st pe al doilea.

- Pentru cine este acest exemplar, domnisoara Jemima?
intrebd, cu o raceald de gheatd, domnisoara Pinkerton.

~ Pentru Becky Sharp, raspunse Jemima tremurand
(oatd si, in imp ce se intoarse cu spatele spre sord-sa, [ata
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ratul vestedi sednrosira brise. Pentru Beoky Sharp; si

1P
ca pleaca.

-DOMN ISOARAJEI\HIVIA! exclama domnisoara
Pinkerton, accentudndu-i numele cdt mai apdsat cu
putingd. Ti-ai pterdut mintile? Pune dictionarul la loc in
dulap; s1 pe wittor sa nu mai indrdznest sa-(i 1e1 niciodata
asemenea libertdti!

- Bine, surtoard, dar costd numai doi silingi §1 noud
peni, si biata Becky ar fi nenorocitd sa nu primeascd si ea
un exemplar.

- Trimite-mi-o imediat pe domnisoara Sedley, spuse
domnisoara Pinkerton.

Si, neindraznind sd mai scoatd vreun cuvant, biata

Jemiima iesi din odate, ingrozitor de tulburatd s1 de
nervoasa.

Tatal domnisoarei Sedley era mare negustor la
Londra si om cu avere, pe cand domnisoara Sharp era
un fel de elevia-pedagogd, pentru care — dupa cum credea
ca — domnisoara Pinkerton facuse destul de mult, asa ca
nu mai era nevoie si-i acorde acum, la despartire, si
inalta onoare a dictionarulul.

Dest scrisorilor semnate de directoarele de scoli tre-
buie sa i se dea tot atita crezare precum epitalurilor din
clmitire, totusi, asa cum se INtampla uneori ¢a o persoand
care a parasil viata aceasta sa merite toate elogiile sapate
de pietrar pe lespedea de deasupra osemintelor - rdposa-
tul a fost un bun crestin, un bun parinte, fiu, sotie sau sot,
care lasd Intr-adevar o {amilic nemangaiatd sa-1 deplinga
pierderea —, tot astfel se intampld din cand in cand ca ¢
ininstitutele de baieti si de [ete, elevul sau eleva sd merite
cu prisosintd laudele unui protesor nepartinitor.

Ei bine, domnisoara Sedley era o fiintd din aceasta
ciudatd spetd, st nu numai ¢a merita tot ceea ce spunea

o
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divectoareaintrulanda of, dar avea,si multe alte ferme-
catoare calitdfi de care aceastd barana s1 infumurati
Minerva nu-si putea da seama din pricina deosebirii de
rang social §i de varsta dintre eleva ei §i ea.

Cdcl nu numai ¢a putea sa cante ca o ciocirlie sau ca
doamna Billington, sa danseze ca Hillisherg sau ca Parisot,
sa brodeze frumos si sa scrie corect ca nsusi dictionarul,
dar mat avea si 0 Inimd atat de buni, era atit de surdzi-
toare, iubitoare, gingasa si generoasd, incat cistiga dra-
gostea oricul o vedea, de la Minerva Insdsi s pana la
sirmana shyjnicd din spaldtorie sau la odrasla placintire-
sel chiar, care avea permisiunea ca o datd pe saptimani
sa-gi vanda marta domnisoarelor de la Mall. Avea, printre
cele doudzeci si patru de domnisoare din institut, doui-
sprezece prietene apropiate. Nici chiar invidioasa domni-
soard Briggs nu o bérfea; trufasa si autoritara domnisoara
Saltire (nepoata lordului Dexter) recunostea ¢a are o
figurd distinsa; cat despre domnisoara Swartz, bogata
mulawad din St. Kitis, cu parul cret ca lana, aceasta tu
apucatd de o asemenea criza de plans in zina cand pleci
Amelia, incat se vazura nevoitl sa trimitd dupd doctorul
Floss, care numat ¢a n-o imbatd cu sarurile lut Impotriva
lesinului. Dragostea domnisoarei Pinkerton era, asa cum
se poate presupune considerand inalta pozitie sociald si
calitatile deoschbite ale acestei domnisoare, calmai st plind
de demnitate; domnisoara Jemima insd se i smiorcdise
de citeva ori la gindul ¢d Amelia pleacd si, dacd nu i-ar fi
fost teama de sora e, ar fi facul chiar o crizi violentd de
isterie, la fel ca mostenitoarea (care plitea taxa dubld) din
St. Kitts. Un atare lux de mahnire nu poate fi ingaduit insa
decdt elevelor interne. Pe cand neprihanita Jemima tre-

buia sa aiba grija de toate notele de platd, si supravegheze
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<pélatul si-edrpitul rufelor, prepararea budincilor, frecatul
cicamurilorsi al veselei si samu-i piardao-clipa din ochi pe
servitort. Dar la ce bun sd mai vorbim de Jemima? Céci
probabil ¢ nu vom mai auzi de ea din clipa aceasta si pana
la sfarsitul cartii, fiinded din momentul in care uriagele
porti de fier forjat se vor inchide in urma bunei femet, atat
ea, citsi teribila el sord nu se vor mai intoarce niciodata de
acolo in aceasta maruntd lume a povestirii noastre.

Cum insd ne vom intilni foarte des cu Amelia, nu e de
prisos s spunen, chiar de la inceputul cunostintei noas-
tre, ¢d era o flinid@ minunatd; si sd multumim Domnului
¢4, avand in vedere cit ticilogi de ultima speta miguna
atit in viatd, cit si In romane, dar mai ales in acestea din
Hrma, nol vom avea-o ca vegnica lovardsa pe ea, o fiintd
atit de buna §i de neprihinitd. Gum ea nu este o eroind,
nu-i nevole sa-i descriem [Eptura; de fapt, mi-e teama ca
nasul ii e mai degrabi scurt decét altminteri, iar obrajii ei
sunt eu mult prea rotunzi §i prea rosi pentru o eroina.
Oricum, fata Ameliei era ramena de sanatate, iar pe
buzele el inflorea cel mai proaspit suras; avea o pereche
de ochi care scanteiau de cea mai luminoasi s mai nevi-
novald voie buna, alara, ce- drept, de momentele cand se
umpleau de lacrimi, st asta se intAmpla mult prea des; caci
prostuta obignula si plangd ba pentru vreun canar mort,
ba pentru vreun soarece pe care se intdmpla sa-1 prinda
pisica, ba pentru felul in care se sfirsea vreun roman, ori-
catde stupid ar i fost el, ca st pentru orice vorba asprd care
i se spunea, dacd se gdseau persoane atit de haine la suflet
incit s-o certe, si atunci, i bine, cu atat mai rau pentru
ele. Nici domnisoara Pinkerton, femeia accea austerd si
neinduplecata ca o divinitate, nu-i mai ficuse vreo obser-
valie din ziva cind Incercase asta o singurd datd, la inceput,
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CAPITOLUL XXXV

Vaduva st mama

stirile despre marile batalii de la Quatre Bras si
Waterloo ajunserd in Anglia in acelasi timp. Gazetle fu
prima care publica rezultatul celor doua lupte: primind
accasta glorioasd veste, intreaga Anglie se infiord de bucu-
rie 31 de teamd. Amanuntele urmard dupa aceea; si dupa
anuntarea victoriilor, sost si pomelnicul ranitilor si al
mortlor. Cine poate reda groaza cu care era deschisd si
ciata hista respectival inchipuigi-vi sosind, in fiecare sat si
aproape in fiecare gospodarie din cele trei regate, cople-
sitoarea noutate a batdlillor din Flandra, si sentimentele
dle fericire §i recunostintd, de durere si de stasictoare groaza
cu care furd citite de la un cap la altul listele cuprinzand
pierderile suferite de armata engleza; cind se afla daca
prietenul iubit sau ruda scdpase cu viata sau cizuse.
Oricine 1si va da osteneala s3 risfoiasca un teanc din zia-
rele de atunci nu poate sa nu simta, chiar si acum, dupd
atata trecere de vreme, rdsumpul acesta de incordati
asteptare. Listele de morti si ranid se succedau de pe-o zi
pe alta; te opreai la mijloc ca intr-o povestire care avea sa
urmeze. Ganditi-va ce trebuie sa fi simtit oamenii aceia o
data cu fiecare lista care iesea, [Ard intrerupere, proas-
patd, de sub tipar; st daca In tara noastrd se stirnise atata
valva in jurul unei batalii in care erau angajati numai
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douazea deminede,al nostri, ganditi-va dnl ce hal fusese
timp de doudzeci de ani Europa, unde oamenii se luptau
nu cu miile, ¢i cu milioanele; lar fiecare dintre acestia,
doborindu-si dusmanul, ranea de moarte si altd inim3
nevinovald aflatd undeva, departe.

Vestile pe care aceastd {aimoasd Gazette le aduse
Osbornilor insemnau o loviturd ingrozitoare atét pentru
familie, cat $i pentru capul ei. Fetele is1 dadurd frau liber
durerii. Batrdnul tatd, coplesit de méahnire, se simti incd
si mai doborat de soarta si de nenorocirea lui. El se stra-
duia sa se convinga cd baiatul fusese pedepsit de provi-
dentd pentru propria neascultare, dar nu indriznea sa-si
marturiseasca faptul ca asprimea pedepseti il inspaimanta
si ca blestemele i se impliniserd prea devreme. Uncori se
cutremura de groazd, ca st cum el insusi ar fi fost autorul
nenorocirii pe care o chemase asupra fiului sau. Inainte
exista o posibilitate de impacare. Ar fi putut muri nevasta
lui George, si acesta s-ar fi putut intoarce acasa si-ar fi
putut spune: ,, Tatd, sunt un pacatos!” Dar acuma nu mai
era nicio nadejde. George statea de cealaltd parte a pra-
pastci, peste care nu se poate trece, privindu-si parintele
cu ocht indurerati. Batranul Osborne isi aduse aminte
cum odatd, demult, pe cand George avusese [riguri si cand
toatd lumea credea cd baiatul va murt, el stitea langa patul
fiului sau, mut, in dmp ce micutul se vita la taici-siu fix,
cu o tristete sfasietoare. Dumnezeule, cum se mai agata el,
tatdl, de doctor si cu citd nestapanita ingrijorare se tinea
dupd acesta; ce coplesitoare durere i se luase de pe inima
cand, dupd ce frigurile trecurd, baiatul isi reveni si-si privi
din nou tatdl, cu o cautatura care-l recunostea! Dar acuma
nu mai exista niciun ajutor sau leac i nici vreun prilej

de impacare; si mal ales nu se giseau cuvinte indeajuns de
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blande care sa domoleaseanrntia ranita a mosneagului,
sarsaH inisteaseasufletul inveninat stimpovarat de sufe-
rintd. S1 e greu de spus ce sfarteca mai crunt inima orgoli-
osulul parinte — durerea pe care-o resimtea la gandul ca
ltul iesise de sub puterea lertarn sale, sau aceea cd recu-
noasterea greselil, recunoagtere pe care mandria lui o
astepta, n-avea cum sa-1 mai vind.

Oricare i-ar fi fost simtamintele insd aprigul batran
nu le impartasea nimanui. Niciodatd nu rostea numele
flului sau in prezenta fiicelor sale; dar porunci celet mai
in varsta sa facd In asa fel incit toate femeile din casa sa-si
pund haine cernite; i ceru ca toti servitorii sa se imbrace
de asemenea in negru. Toate seratele si ospetele trebuiau,
[ard indoiald, amanate. Viitorului sau ginere — care hota-
rase data nuntit — nu 1 se pomeni nimic, dar infatisarea
domnului Osborne spunea destul, impiedicindu-] astfel
pe domnul Bullock de-a pune vreo intrebare sau de-a
grabi Intr-un fel sau altul aceasta ceremonie. Ll si cu
doamnele vorbeau uneori pe soptite despre lucrul acesta
in salon, unde tatédl nu intra niciodata. Batranul statea tot
umpul in biroul sau, toate incaperile din fata ale casei
bind Inchise pana cand avea sa 1a sfarsit doliul cel mare.

Cam la tre1 saptdmani dupd 18 iunie, unul dintre
cunoscutii domnului Osborne, s William Dobbin, trecu
pe lalocuinta domnutut Osborne din Russell Square, cu o
figurd cat se poate de palida st de chinuita, st starui sa-l
vada pe respectivul gentleman. Dupd ce fu introdus in
capiera acestuia si dupa cateva cuvinte carora nici gazda si
nici musafirul nu le didura vreo importantd, primul scoase
dintr-un plic o scrisoare sigilatd cu o pecete mare rosie.

— Fiul meu, maiorul Dobbin, zise consilierul cu oare-

care sovalald, mi-a trimis o scrisvare printr-un ofiter din
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regimentulal,.. Hlea, care a sositieri|la Liondra, In scrisoarea
trimisd de fiul meu cra una si pentru dumneata, Osborne!

Consilierul puse scrisoarea pe masi, iar Osborne il
tintul cu privirea cateva clipe fara sa scoata nicio vorba.
Cautatura lui il Inspaimanta pe trimisul maiorului
Dobbin, care, dupd ce se uitd catva timp, ca un vinovat, la
indureratul parinte, se gribi si plece fird si mai rosteasca
niciun cuvant.

Pe scrisoare se putea descifra bine cunoscuta $i cule-
zdtoarea caligrafie a lui George. Fra accea pe care o scri-
sese inainte de ivirea zorilor zilei de 16 junie, cu putin
inainte de-a se despart de Amelia. Marea pecete rosie
purta blazonul falsei pajuri pe care Osborne si-l Insusise
din Anuard nobilimii, avand ca motto: Pax in bellp !, blazo-
nul casei ducale cu care trufasul bawrdn incerca sa-si
inchipuie ca se intudeste. Mana care scrisese randurile
acestea n-avea sa mai poarte niciodatd nici condei s1nicl
sabie. Chiar §i pecetea care le sigilase 1 [usese furata pe
campul de batdlie. Tatil nu stia insd nimic despre asta,
dar rimase catva timp asa, buimac si ingrozit, uitAndu-se
la scrisoare. Era gata-gata si se prabuseascd atunci cand
incepu s-o deschida.

Ati avut vreodatd vreo neingelegere cu un prieten
drag? Ce mult te dor si te mustri scrisorile lui, trimise pe
vremea dragostei si a increderii! Ce sfagietoare tristete e sa
te opresti asupra acestor impetuoase marturisiri ale unei
iubiri apuse! Ce epitafuri mincinoase sunt ele pe cadavrul
afectiunii! Ce intunccate si crude deslusiri asupra vietii si a
desertaciunilor ei! Multi dintre noi am primit sau am scris
asemenea scrisor, cu care s-ar putea umple sertare Intregl.
Ele sunt ca lucrurile acelea tainice pe care le pastrdm, dar

'Pace in razboi (in b, latini, in orig.)
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de cate ne e fricd. Osborne tremura de multd vreme in
lata scrisoril primite de la fiul sau mort.

Scrisoarea bietului bdjat nu spunea multe. Fusese prea
mandru pentru a-si da pe fatd duiosia de care §i era plina
mima. Spunea doar cd, In ajunul unei mari batilii, dorea
si-si 1a ramas-bun de la tatal sdu §i sa-l implore in mod
solemn sd aiba grija de sotia $1 poate s1 de copilul pe care il
lisa in urma lui. S1 marturisea, caindu-se amarnic, ca
viata dezordonata pe care-o dusese si risipa hui necugetata
il mancaserd mare parte din mica mostenire riamasa de Ja
maici-sa. 1i mulfumea tatalui siu pentru generoasa pur-
tare din trecut; si-i figaduia ¢4, fie ca va cddea pe cAmpul

ce lupta, fie c@ va supravietui, are sd se poarte in asa fel
mcat sd facd cinste numelui de George Osborne. Tempe-
ramentul lui britanic, orgoliul si poate ca §i sfiala il impie-
chcaserd de a spune mai multe. Tatél n-avea cum si vadi
sarutul pe care il pusese George pe adresa scrisorii.
Domnul Osborne o 1asa sa-i cadd din méana, coplesit de
c¢a mal amarnica si mai inversunatd lovitura pe care-o
primise dragostea lui dezamagita si setca lui de razbu-
nare, 151 iubea Inca fiul, dar de iertat nu-l iertase.

Totusi, cam la vreo doud luni dupa asta, cand domni-
soarele casel se duserd la biserica cu tatdl lor, ele obser-
vara cd bawranul s-a asezat in alt loc, nu acolo unde stitea
cle obicel cand se hotara sd ia si ¢l parte la serviciul divin;
si cd acolo, de pe banca aceasta din fatd, privea tintd pere-
tele de deasupra capetelor lor. Ceea ce le ficu si pe dom-
nisoare sa se uite in directia spre care se indreptau ochii
incarcati de durere ai tatalui lor; §1 ele vazurd o frumoasa
placa funerard, reprezentand Britannia plangand deasu-
pra unci urne; sabia ruptd si leul culcat ardtau cd micul
monument fusese ridicat in cinstea unui luptator cizut.
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Sculptori din vrémen acdea aveau la fhdémind gramezi
intregi de asemenea embleme funerare; asa cum se mai
pot vedea inca pe peretii bisericii Sf. Paul, care sunt aco-
periti cu sute de asemenea trufase alegorit pagane. Si ele
erau cerute in mod statornic in timpul celor dintai cinci-
sprezece ani ai secolului despre care vorbim.

Sub pomenita marmura comemorativa era sculptatd
bine cunoscuta si pompoasa stema a Osbornilor; iar
Inscriptia spunca ¢ monumentul era ,,ridicat in aminti-
rea lui George Osborne junior, Esquire, fost cdpitan al
regimentului al .. -lea de infanterie al Maiestatii Sale, cazut
in ziua de 18 1unie 1815, in varsta de doudzeci si opt de ani,
intru apararea regelui si a patriei sale, in glorioasa batalie
de la Waterloo. Dulce et decorum est pro patria mori*'.

Vederea acestei pietre le tulburd in asa masura pe
cele doua surori, incat domnisoara Maria fu silita sd iasa
din bisericd. Credinciosil se ferird cu respect din calea
acestor fete indoliate, care nu-si mai putcau opri plansul,
si-l compatimird din toatd inima pe aprigul §i batranul
tatd, care ramasese incremenit In fata placii comemora-
tive a ostasulul cazut.

»Are s-0 ierte vreodatd pe sota lui George? se intre-
bari fetele indati ce trecu primul val de durere. In legaturd
cu posibilitatea unel Impdacari cu tinara vaduva se discuta
de asemenea foarte mult si printre cunoscutii familiei
Osborne, care stiau despre ruptura dintre tatd si fiu, rup-
turd pricinuita de casatona lui George. Si atit gentlemenii
din Russell Square, cit si cei din City pusera rimasaguri.

Daca surorile simteau oarecare neliniste cu privire la
posibila recunoastere a Ameliei ca facind parte din fa-
milie, aceastd nelinigte crescu pe data cind, spre sfirsitul

' Placut si frumos este sd mori pentru patrie. (lat.)
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ivamnel, parinteledor anunta ca pleada instrainatate. Fl
nu spuse unde, dar nu le fu greu sa se incredinteze numai-
dlect ¢ pagii lui se vor indrepta spre Belgia, si stau prea
bine ca viduva lui George se mai gisea inca Ja Bruxelles.
intr-adevar, aveau vesti destul de exacte despre biata
\melia de la lady Dobbin si de la fiicele acesteia. Inimo-
sul nostru capitan fusese Inaintat in grad, in urma mortii
pe campul de luptd a maiorului secund al regimentualui;
iar bravul O’Dowd, care se distinsese in mod deosebit,
ca, de altfel, ori de cite ori avusese prilejul sd-s1 arate san-
gele-rece s1 curajul, ajunsese colonel si fusese decorat cu
Ordinul Bath in grad de cavaler.

Foarte muld dintre vitejii regimentului al ...-lea, care
avusese mari pierderi in cele doua zile ale batalici, erau
inca la Bruxelles In toamna aceea, ca si-sl vindece ranile.
Luni de zile dupd marea inclestare, orasul arata ca un
tmens spital militar; dar pe masurd ce trupa si ofiterii ince-
peau s se intremeze sl si-gl paraseasca paturile de sufe-
rintd, gradinile si localurile publice se umpleau de fosti
combatant schiloditi, batrani si tineri, care, abia scapati
de la moarte, se aruncard in véltoarea joculul de carti, a
veseliel i a dragostei, asa cum obignuiesc toti cei din Bélciul
desertaciunilor. Domnul Osborne descoperi usor pe cativa
luptdtori din regimentul al ...-lea. El cunogtea foarte
bine uniforma lor, ba se obisnuise chiar sa urmareascad
toate avansarile st mutdrile din regiment si-1 placea sa
vorbeasca despre regiment si despre ofiterii lui ca i cum
ar [i fost si el unul dintre ei. A doua zi dupa sosirea lui la
Bruxelles, in timp ce jesea de la hotelul sau, care era chiar
in [ata parcului, domnul Osborne vazu un soldat in bine
cunoscuta uniforma odihnindu-se pe-o banca de piatra
din gradina si, tremurand, se duse i se aseza langa rani-
tul acesta In convalescenta.
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